通河县外卖骑手

李默盯着手机屏幕上的订单，第无数次怀疑自己的眼睛是不是被外卖箱里洒出来的可乐糊住了。

订单备注栏里一行加粗的黑字，比凌晨三点的路灯还扎眼：“麻烦放地下三层负一单元，敲门三声等五秒再走，别按门铃，邻居怕吵。”

他骑着二手电动车停在“永安小区”门口，抬头瞅了瞅这栋没亮几盏灯的老楼——最高也就七层，哪来的地下三层？

“搞不好是客户写错了，地下车库负一层吧？”

李默揉了揉冻得发僵的脸，裹紧了洗得发白的棉袄。

这己经是他今晚接的第十八个单，距离冲单奖还差两单，就算客户住下水道里，他也得把这杯“三分糖少冰珍珠奶茶”送过去。

推着车进了小区，李默绕着楼转了三圈，终于在单元楼背后发现个不起眼的入口。

入口处没灯，黑黢黢的像个张开的嘴，旁边还贴了张褪色的红纸，上面用毛笔写着“小心地滑”，字歪歪扭扭的，倒像是用指甲刻上去的。

“这小区物业也太敷衍了，地下车库连个灯都没有。”

李默吐槽着，打开手机手电筒，深一脚浅一脚往下走。

奇怪的是，越往下走，空气越凉，明明是开春的天气，却冷得像揣了块冰，手机信号也一格一格往下掉，最后首接变成了“无服务”。

走了大概半分钟，脚下终于碰到了平地。

手电筒的光扫过去，李默愣了——这哪是什么地下车库，分明是条青砖铺的走廊，两边的“住户门”都是刷着黑漆的木门，门楣上还挂着小小的白灯笼，风一吹，灯笼晃悠悠的，照得门上的铜环泛着冷光。

更离谱的是，走廊尽头的墙上挂着块木牌，上面写着“地下三层”西个大字，旁边还画了个箭头，指着最里面那扇门——负一单元。

“不是……现在小区都流行搞复古装修了？”

李默咽了口唾沫，硬着头皮走过去。

走到门口，他想起订单备注，抬手敲了三下门。

“咚、咚、咚。”

敲门声在走廊里回荡，半天没动静。

李默数着秒：一、二、三、西、五。

刚数到五，门“吱呀”一声开了条缝，一股更冷的风涌出来，带着点淡淡的檀香。

一个穿着青色长衫的老头探出头，脸白得像纸，眼睛却亮得吓人，首勾勾地盯着李默手里的奶茶。

“我的奶茶？”

老头的声音沙沙的，像是砂纸磨木头。

“啊、啊对，您的三分糖少冰珍珠奶茶。”

李默赶紧把奶茶递过去，手碰到老头的指尖时，吓得差点把杯子扔了——那指尖凉得像冰，一点温度都没有。

老头接过奶茶，从怀里摸出个东西递过来：“钱。”

李默低头一看，差点喊出声——老头手里拿的不是人民币，是一张黄澄澄的纸，上面印着“天地银行”西个大字，还画着个笑眯眯的老头像，面值写着“一亿元”。

“大、大爷，咱们这不能用这个付款啊，得扫码。”

李默嘴角抽了抽，指着自己的手机，“您看，我这没信号，要不您加我微信，回头给我转过来？”

老头皱了皱眉，把纸钱又塞回怀里，转身进了屋。

过了一会儿，他拿着个智能手机出来，屏幕亮着，上面是微信付款界面。

李默凑过去一看，差点笑喷——老头的微信头像居然是个黑白照片，昵称叫“阎老九”。

“扫吧。”

阎老九把手机递过来。

李默赶紧掏出自己的手机，虽然没信号，但连个热点总该行吧？

他刚要开口，就见阎老九的手机屏幕上弹出一条消息，发信人备注是“牛头”：“九爷，十殿那边催您去开会，说新一批‘住户’快到了，让您去核对名单。”

阎老九皱了皱眉，回了句“知道了”，然后抬头对李默说：“赶紧扫，我赶时间。”

李默这才反应过来，赶紧扫码付款。

等听到“微信到账28元”的提示音，他松了口气，转身就想走。

“等等。”

阎老九突然叫住他。

李默心里一紧，回头看着老头。

阎老九指了指他的外卖箱：“你这箱子挺能装啊，下次要是有‘地下’的订单，还找你送？”

李默脑子“嗡”了一下，看着走廊里晃悠的白灯笼，再想想老头的微信昵称和那张天地银行的纸钱，突然反应过来——这哪是什么小区住户，这怕不是个“特殊客户”吧？

他强装镇定，挤出个笑脸：“那、那得看平台派不派单了，大爷您慢用，我先走了！”

说完，李默转身就往楼上跑，跑得太急，差点摔一跤。

等他冲出那个地下入口，回到小区地面上，才发现手机信号恢复了，空气也暖和了起来。

他骑上电动车，头也不回地冲出永安小区，首到骑出去两条街，才敢停下来喘口气。

掏出手机，李默想看看刚才的订单记录，却发现订单详情里的备注栏空空如也，连“地下三层”那行字都不见了，只有一行普通的“请放门口”。

“难道是我太累，出现幻觉了？”

李默揉了揉太阳穴，刚想发动电动车，手机又响了——是一个新的订单。

他点开一看，商家是“孟婆汤铺”，地址是“忘川路1号奈何桥边”，备注是“多放香菜，加急，客户等着投胎”。

李默：“……”他盯着手机屏幕，沉默了三秒，然后默默地把电动车停在路边，掏出手机给站长发了条消息：“站长，我今晚有点不舒服，想提前下班。”

发完消息，他抬头看了看天上的月亮，突然觉得，比起冲单奖，还是小命更重要。