牙膏直播间

1996年的暑假，我的世界被按下了静音键。

医生说我是声带严重受损，能不能恢复，看命。

我妈抱着我哭，问我到底发生了什么。

我爸蹲在外面，一根接一根地抽烟。

我一个字都说不出来。

我只能拿起笔。

在纸上写：「我没事。」

我怎么可能没事。

那个漆黑的巷子，赵杰那张狞笑的脸，还有他那双死死掐住我脖子的手，成了我每个夜晚的噩梦。

我只要闭上眼，就能感觉到那种窒息的绝望。

他身上的酒气，还有那个被他按在墙上哭泣的女孩，每一个画面都刻在了我的脑子里，抠都抠不掉。

我不敢说。

因为赵杰是镇长的儿子。

我说出去，就是给我爸妈捅天大的娄子。

这个哑巴亏，我只能自己咽下去。