滴敲打着玻璃，蜿蜒扭曲痕，像极图些未标径。
通质异常，边缘烫着纹。
摩挲着徽凸起浮雕——只衔着钥匙乌鸦，钥匙齿痕恰好刺痛指尖。
母亲站里，指绞着围裙边缘：“父亲母...当...”话未完便戛然而止。
林薇抬，只到母亲仓皇转打翻盐罐，颗粒槛撒成奇怪螺旋。
往镇巴士散着消毒与锈混。
林薇数着掠过牌，第个标字迹被苔藓吞噬，只余"永夜"字突兀片。
邻座老妇突然抓腕，指甲嵌皮肤：“千万别昏图馆。”
老妇领别着通相同乌鸦徽章，“里藏着。”
汽转弯阳恰好掠过老妇——瞳孔诡异双瞳，侧圈泛着珍珠晕环。
钟永指向点分。
教务主任怀表链子缠枯瘦指，笑容像刻：“特殊需每巡查钟械。”
械里摆满同步钟摆，齿轮咬如同某种活物喘息。
最摆锤背面，林薇摸到刻痕组成数字：。
指尖刚属表面，所钟摆突然止。
传钢索摩擦响，摆锤自己转半圈，刚刚刻鲜划痕——第。
林薇站止钟摆之，呼吸突然临寂显得格清晰。
盯着摆锤崭刻痕，皮肤泛起阵寒。
“到计数者。”
个平音从传。
林薇猛转。
教务主任站械，怀表链子指闪烁微。
并没林薇，而凝着些止钟摆。
“么？”
林薇问，音比预期镇定。
主任终于将目转向，双陷睛昏线几乎到瞳孔。
“警告，也邀请。
每个特殊都到个数字，们到第。”
“？”
林薇自摩挲着指尖，里还残留着摸属刻痕。
“。”
主任缓缓向最摆锤，枯瘦指抚过些刻痕，“顺序。
第个被选。”
“选么？”
主任嘴角微微扬，刻板表终于丝真实。
“父亲没告诉任何事，对吗？”
林薇到胸紧。
“父亲就失踪。”
“失踪。”
主任复个，语平淡无波，“，数都么。”
齿轮突然响，几个较钟摆始摆，但节奏各相同，创造种协调韵律。
“图馆里么？”
林薇突然问，起巴士老妇警告。
主任神骤然锐利。
“谁跟提起图馆？”
“个睛很奇怪老妇。
戴着乌鸦徽章。”
沉默械蔓延，只几个摆钟嗒、嗒、嗒响。
“艾莉森女士，”主任终于，“曾里图管理员，首到，昏分入图馆禁区，再...样？”
“被掉部分。”
主任怀表突然打，瞥表盘又，“每个流逝同，但图馆里...饥饿且挑。”
林薇向些活跃起钟摆。
“为么告诉些？”
“因为己经故事部分，林薇。”
主任向，半转过，“从收到通刻起，，从刻起就。
昏点分，到图馆。
别到，也别迟到。”
“如果呢？”
主任脚步，却没回。
“么钟到，从容违约者。”
消失廊，留林薇独自站齿轮与钟摆之。
最摆锤颤，刻第划痕昏闪着微。
林薇械里站许久，首到最摆锤始摆，带着第刻痕划破空。
齿轮咬逐渐恢复正常，仿佛刚才止从未。
钟，夕阳正将园染成琥珀。
们匆匆过板，没抬永点分钟。
宿舍栋老建筑，顶层尽。
推，斜照起。
放着本皮革封面记本，封面压印着与通相同乌鸦衔钥匙图案。
第页着名字，墨迹鲜。
第页只句话："流逝，层层堆积。
"第页始记，迹，记载却从未经历过事。
"，。
父亲带参观，里图馆藏着所秘密。
侧架迷，到哭..."林薇猛记本。
，最丝阳正沉入。
起巴士老妇警告，指尖还残留着被乌鸦钥匙刺痛。
第课堂，历史老师展示幅古老图，林薇注到镇边缘标注着"永夜森林"，正巴士经过个被苔藓吞噬标所。
"里曾经仪式所，"老师指着图处圆形空，"据特定刻，能见所能性自己。
"课铃响起，老师突然到林薇。
"叠刻，"，随即提音量，"作业阅第章，周交。
"，林薇注。
每次转，只到们匆匆避目。
昏点分，站图馆。
哥特式建筑尖顶刺入渐空，乌鸦栖息滴兽。
橡挂着锁，锁孔乌鸦衔钥匙形状。
点分，教务主任现廊尽。
怀表打着，眉紧锁。
"提两分钟。
"，音里没昨平。
"锁着，"林薇，"么？
"主任从袋里掏把钥匙——与通完全相同乌鸦钥匙。
"只被选能打扇。
但记，无论到么，碰任何。
碎片像玻璃样割伤。
"点分，钥匙插入锁孔。
锁芯转音如同叹息，缓缓向启。
图馆部比观庞得，架如迷宫般延伸至处。
空飘浮着微点，像萤虫般缓游。
处传齿轮转音，与钟械节奏完全相同。
主任站再。
"接。
如果见钟敲响，就站原闭睛，无论到么音都回答。
""如果钟没响呢？
"主任表昏线难以辨认。
"就己经放弃。
"闭，林薇独自站漂浮点。
最处架突然亮起，仿佛召唤。