第3章 神圣的玉米人（约公元前1600年）
Kinich站窝棚，赤着脚踩微凉，掌因紧张而微微汗。
己经个岁，形挺拔，臂膀着常劳作留结实线条，褪孩童稚，神里几分沉稳。
但今，种久违局促又爬——其个同龄，即将站个部落面，接受义非凡仪式。
仪式奏从就始。
们被求禁，每只能量掺药清。
饥饿像藤蔓样缠绕着胃袋，却也奇异让变得清。
夜，们围老窝棚里，讲述部落过往：祖先如何林到用块茎，如何第次现玉米秘密，如何猛兽环伺扎根。
老音苍老如古，每个字都带着沉甸甸分量，像玉米粒落陶罐里，掷。
“物掉，”老枯瘦指划过面，划弯曲线，像流轨迹，“神灵馈赠，酬劳，更们用双敬畏换。
们记，每粒玉米，都连着们血肉。”
Kinich还完全懂“连着血肉”么，只得腹饥饿似乎更清晰些，像提对物最原始渴望与依赖。
仪式当，个落都。
男女老聚集子央空，里平台经过两百修缮与加，己经比周围面丈，边缘用打磨过块砌成，显几分庄。
平台，祭司——由部落最位老担任，睛己经些浑浊，却总能仰望空透奇异亮——正理着祭祀用物品：几个盛满清陶罐，束捆扎，还最，块乳柯巴脂。
Kinich其们被带到平台，们***着，皮肤晨泛着健康古。
女们用特制颜料，们额胸简单纹——像玉米叶脉络，也像轨迹。
冰凉颜料皮肤，带阵战栗，仿佛某种力量正顺着纹渗入。
祭司点燃柯巴脂，股浓郁而清冽刻弥漫，随着袅袅起青烟盘旋而，仿佛将们祈愿捎往际。
张双臂，仰起，用种古老而晦涩语言始吟唱。
成曲调，却带着奇异韵律，像穿过，像撞击岩，让者由自主沉。
“尤姆·卡克斯，玉米之主，”祭司音烟起伏，“请垂怜子民，让恩赐扎根，阳饱满。”
“恰克，带神灵，”转向另个方向，音里带着恳切，“请滋润干裂，让命汁液流淌每株幼苗脉络里。”
烟越越浓，模糊空与面界限。
Kinich屏呼吸，着祭司烟若隐若现，仿佛与神灵着某种神秘对话。
能受到周围们虔诚，们垂着，双，连平里最顽皮孩童也得像雕。
祭祀***正午到。
个壮男子捧着只羽毛鲜艳野鸟，鸟儿睛里还带着惊恐。
祭司接过鸟，用曜刀颈部划。
鲜血滴落个陶碗里，得像刚成熟莓。
Kinich骤然加，识攥紧拳。
见过狩猎鲜血，见过玉米被虫蛀腐烂，却从未样庄严，如此距面对命消逝。
“命交换，”祭司举起盛着鲜血陶碗，音清晰传遍个空，“们将命能量献神灵，祈求们赐予们根基。”
接着，拿起根削尖骨针，示们。
Kinich排第个，当骨针刺穿舌尖瞬，阵尖锐疼痛袭，带着锈般腥甜。
忍着没，着自己血滴入另只空碗，与刚才鸟血混起。
疼痛让些眩晕，却也让某种认变得清晰——命珍贵，无论鸟，还。
而将份珍贵献祭，毁灭，而种连接，种用敬畏搭建梁，沟通着凡与神灵，与空。
仪式最，祭司从陶罐里取几粒饱满玉米种子，分每个。
玉米粒饱满，像浓缩个太阳芒。
“拿着们，”祭司目落每个，带着期许与郑，“们吗？
们祖先，神灵用玉米塑造。”
平台边缘，让们围边，用沾着指简单图案——株玉米，个站。
“很久很久以，神灵创造种能仰望们、赞美们灵。
们先用造，太脆，遇就化，遇就散。
们又用造，没灵魂，受到阳。
最，们到最珍贵礼物——玉米。”
“神灵将玉米玉米磨成，混着自己息，捏形状。
于，们血肉，灵魂，对眷恋，对神灵敬畏。”
祭司拿起粒玉米，塞Kinich：“所以，们玉米。
玉米们血肉，们灵魂，们与神灵最首接联系。
们脚玉米，玉米滋养们，们最终又回归——循环，秩序，神灵法则。”
Kinich紧紧攥着粒玉米，度度透过掌，像流窜遍全。
忽然起候跟着父亲播种景，起玉米叶晨，起收获饱满穗子，起塘里烤玉米……些曾经只与“物”相记忆，此刻忽然被赋予全义。
原每踩踏，只物方，更孕育神性；亲种玉米，只果腹粮，更与自己血脉相连兄弟；吞咽每玉米饼，都与神灵着无对话。
仪式结束，落里响起鼓。
们始分享储物，男们唱起狩猎谣，女们起庆祝蹈。
Kinich站群，着切，里种所未踏实。
舌尖伤还隐隐作痛，但疼痛像个印记，提着刚刚经历蜕变。
再个只跟着劳、对空充满懵懂好奇孩童。
玉米，神灵用最珍贵礼物创造灵，部落延续链条环。
傍，独自到族米尔帕玉米。
夕阳辉洒玉米叶，让每片叶子都像镀层。
拂过，玉米秆“”响，像回应目。
Kinich蹲，抚摸着株玉米根部，里湿润而。
从袋里掏粒祭司玉米种子，翼翼埋里，像父亲教样，用压实。
“们玉米。”
对自己，也对片，对些玉米。
夕阳渐渐沉入平线，将空染成片橘。
Kinich站起，往落。
脚步比更加沉稳，每步踩，都像与着默契交谈。
，从今起，待世界方式己经同——些玉米，些盘旋空神灵，些流淌血脉里传统，都将成为命分割部分，指引着，也束缚着，条属于玉米，坚定。
夜像块浸墨绒布，缓缓覆盖落。
篝空跃，将们子拉得很，投加平台，仿佛古神灵正俯瞰着片。
Kinich堆旁，里握着块烤得焦玉米饼，却没刻送入。
舌尖伤还隐隐作痛，点腥甜记忆如同烙印，让对物种所未敬畏。
“尝尝吧，”父亲卡布到边，递个陶罐，“用今第批收获玉米磨，带着太阳。”
Kinich咬玉米饼，面齿散，混着柴烟。
忽然起祭司“玉米们血肉”，咀嚼作由得。
物，再只满饥饿，更像某种神圣契约——孕育玉米，玉米滋养，而终将以某种方式回归，继续循环。
“今仪式，吗？”
卡布音沉，带着丝易察郑。
也曾经历过同样仪式，只平台还没如今般，祭司讲述故事也比现简单些。
两百，以让些认像玉米秆样，岁里越越粗壮。
Kinich点点，又摇摇：“玉米对们很，谢神灵……‘玉米’到底么？
们玉米样，里扎根吗？”
卡布笑，粗糙掌拍拍背：“止扎根。
玉米，播种，，成熟，枯萎，种子落里，又芽——息。
们也样，，，劳作，繁衍，最回归，们孩子，们故事，像玉米种子样，里延续。”
指着处正孩子们分玉米粥母亲艾茨，角己经细纹，作却依麻利：“母亲，也像现样，对世界充满疑问。
当亲种第粒玉米，亲抚养，就懂——们活着，只为自己，更为让循环断，让‘玉米’根，片扎得更。”
Kinich望着母亲，又望向轮廓模糊玉米。
穿过玉米叶，“簌簌”响，像无数细微呼吸。
忽然得，些玉米秆再沉默植物，们像站族，夜守护着片，也守护着个于“玉米”秘密。
，祭司拄着杖过，篝，让些刻皱纹显得更加神秘。
没Kinich，只望着焰，缓缓：“，把片垦米尔帕打理吧。
今能些，提好引沟渠。”
第次，祭司首接Kinich分配任务——跟着打，而独承担起份责任。
Kinich里紧，随即涌起股难以言喻激。
用力点：“好，祭司。”
祭司转过，浑浊睛里似乎闪过丝笑：“记，打理玉米，只们除、浇。
对着们话，告诉们期盼，谢们。
们得懂，因为们血脉相通。”
完，祭司转向平台，背显得格孤寂，又格庄严。
Kinich，祭司话玩笑。
从今起，与玉米之，再只耕种与收获系，而种带着神性羁绊。
夜，篝渐渐，只剩炭烬闪烁。
Kinich躺自己窝棚里，里反复回响着祭司话、父亲解释，还玉米叶语。
起仪式只野鸟睛，起自己舌尖滴落血，起粒被埋里玉米种子。
些面交织起，像幅模糊却刻，里清晰——命交换，也循环。
神灵赐予玉米，玉米滋养类，类用敬畏与牺牲回馈神灵，最终回归，成为养分。
而，作为“玉米”，就循环环，既承接祖先记忆，也为代埋希望种子。
第，Kinich没等父亲叫，便扛起锄向片垦米尔帕。
晨打湿，息扑面而，清而。
蹲，仔细查湿度，规划着引沟渠向。
阳起，己经用锄挖条沟，像系条带子。
休息，田埂，望着片等待播种，忽然张嘴，对着空旷田野：“请等着们，们用最好种子，最虔诚，迎接们。”
拂过，处玉米传“”回应，像“好”。
Kinich笑，站起，握紧锄。
，从今起，劳作义。
再只为填饱肚子而耕种，更为守护“玉米”血脉，为维系与神灵、与空之神圣平衡。
片玉米记得脚印，夜空辰见证成，而于“玉米”认，也像玉米秆样，岁里，越越挺拔，越越坚定。